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m 14. September 2005 wurde an der Freien Universität Berlin eine neue, eine gewaltige 
philologische Bibliothek eingeweiht, entworfen und gebaut vom Architekten der 
Reichstagskuppel, Sir Norman Foster. In seiner Eröffnungsrede erläuterte er den 
zugrunde liegenden Plan des inzwischen so genannten „Berlin Brain“: „Wir stellten uns 
Cimatroffice [so der technische Name des Projekts] als durchsichtige, leichte Kuppel mit 
eigenem Mikroklima vor. Das Konzept brachte viele der zentralen Themen unserer Arbeit auf 
den Punkt: flexible Nutzbarkeit durch multifunktionale Räume, Energieeffizienz, größtmöglicher 
Innenraum bei kleinstmöglicher Außenfläche, leichtgewichtige Hüllen und Wände, sowie die 
Nutzung natürlichen Lichts und natürlicher Belüftung.“1 Die Präsentation war ein großer Erfolg.  
 
Alle Teilnehmer waren begeistert von der hirnschalenartigen Kuppelform, der ökologischen 
Technik und der ästhetischen Gestaltung, vor allem von ihren hirnwindungsförmig geränderten 
Leseflächen, der weiß-grauen Farbgebung mit den wenigen bunten Tupfern in Gestalt knallroter 
Sessel, goldgelber Gestänge und dem Eingangsmaul. Eine moderne Bibliothek – ein Ort des 
Lernens, Wissens und des Austauschs von Wissen in jeder Hinsicht. Mit den 640 Leseplätzen für 
einen Freihandbestand von rund 700 000 Bänden, ausgestattet mit 100 so genannten „Recherche- 
Stationen“ und einer Öffnungszeit von neun Uhr morgens bis zehn Uhr abends wird dieses 
Institut zu einem Zentrum der Berliner Philologie. Elf Institute haben ihre Bibliotheken hier 
zusammengelegt.  
 
Die Dahlemer Bibliothek ist kein Einzelfall. Auch die Humboldt-Universität baut sich eine neue 
Stätte des Wissens, die alte Staatsbibliothek Unter den Linden wird renoviert. Und überhaupt: 
Seit und mit dem Desaster der brennenden Herzogin Anna Amalia Bibliothek in Weimar sind die 
Bibliotheken als Zentren von Kultur und Wissen in den Blickpunkt der deutschen Öffentlichkeit 
gerückt. Und seit die elektronische Wissenswelt immer weiter wächst, werden Bibliotheken 
weltweit erbaut wie nie zuvor; man denke nur an die Bibliothek von Alexandria. Seltsam genug 
ist diese Entwicklung, wenn man bedenkt, dass doch gerade der rasende Fortschritt der 
elektronischen Technologien das Buch selber entbehrlich macht. Schließlich soll sich doch jeder 
Teilnehmer des elektronischen Netzes an jedem beliebigen Ort in den Besitz des Weltwissens 
setzen können.  
 
Wozu dann noch Bibliotheken? Oder sind die neuen Paläste nur verkleidete Kultur-Treiber, so 
wie jeder Drucker einen Treiber hat? Denn machen wir uns nichts vor. Kultur und Wissen, das 
schreibt sich leicht nebeneinander hin, doch im bibliothekarischen Raum stoßen sich die damit 
gemeinten Sachen hart. Eigentlich handelt es sich um geheime Konkurrenten. Kultur repräsentiert 
eine Bibliothek nicht nur durch ihren Bau, sondern vor allem durch ihre bleibenden Bestände, 
ihre Funktion als Erinnerungs- und Gedächtnisort.  
 
                                                 
1 Foster, Norman: The Berlin Brain. In: Freie Universität Berlin, Neubau der 
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Wenn wir uns vorstellen, wer in der Anna Amalia Bibliothek ein und ausging, wessen Bücher, 
Musikalien und Handschriften dort aufbewahrt wurden und nun also wieder restauriert werden 
müssen, rufen wir ein Kapitel deutscher Kulturgeschichte auf, ein sozialkulturelles Panorama. 
Manche der Stücke rühren uns, weil sie in der Geistesgeschichte Furore gemacht haben, andere 
begeistern uns mit ihrer materiellen Schönheit und Pracht – wie der gesamte Bau. Wieder andere 
gehen in die Gedenkgeschichte allein deshalb ein, weil ein berühmter Geist sich von ihnen hat 
inspirieren lassen, weil es Randglossen gibt oder Widmungen. Goethe kann als eine 
Zentralgestalt dieser bibliothekarischen „Eigenkultur“ gelten. Nicht nur war er seit 1796 leitender 
Bibliothekar, er verlangte auch als Erster einen überregionalen Zentralkatalog. Gedacht war 
dieser vor allem für die Weimarer und Jenaer Bibliothek, um die Übersicht zu erleichtern sowie 
Doppel- und Mehrfachbestellungen zu vermeiden. Liebe zur Bibliothek war für Goethe ein 
elterliches Erbstück; auch sein Vater sammelte Bücher. Und wer außer Goethe hat jemals 
Bibliothekare vor und hinter seinem Sarg schreiten lassen, zusammen mit der Familie?  
 
Die Idee der Eigenkultur – analog gebildet zum Begriff der Eigenzeit – gehört zur öffentlichen 
ebenso wie zur privaten Szene der bibliothekarischen Existenz. In beiden Fällen geht es um 
Identitätsbildung, sei es im Horizont eines Individuums2, sei es eines Gemeinwesens wie der 
Nation. Als nationale Erinnerungsorte stehen Bibliotheken dann nicht als Hirn, sondern als Herz 
für eine bestimmte Kultur und werden auch so verstanden. Man denke nicht nur an die Bibliothek 
von Alexandria, sondern zum Beispiel an die Schlüsselrolle der belgischen Bibliothek von 
Löwen, die von den Deutschen gleich zu Beginn des Ersten Weltkriegs in Brand geschossen 
wurde: ein Akt der Destruktion, den die gesamte Kulturwelt damals kritisierte und dem 
Hunnentum der Deutschen zuschrieb.3  
 
Bibliotheken als Repräsentanten einer privaten Eigenkultur und Sammelleidenschaft fungieren 
als Orte „gefühlten Wissens“. Von Cicero bis Petrarca und weiter zu Montaigne und Borges gilt 
das Lob der gesammelten Bücher den darin sprechenden Autoren als einer geisterhaft 
anwesenden, wunderbaren Menschengruppe. Man denke an das Philobiblon des britischen 
Bischofs Richard de Bury, dem wir die erste und schönste mittelalterliche Liebes- und 
Höflichkeitserklärung an das Medium verdanken: „Die Bücher sind Lehrer, die ohne Rute und 
Stöckchen, ohne zornige Worte, ohne Lappen und Schulgeld unterrichten. Sie schlafen nicht, 
wenn du kommst; sie verbergen sich nicht; sie lachen nicht als Antwort, wenn du einmal 
abschweifst; sie nehmen nicht Notiz davon, wenn du etwas nicht weißt. Ihr gebundenen Bücher 
allein seid ungebunden und frei. Ihr gebt jedem, der euch bittet; ihr helft allen, die euch fleißig 
dienen. Wieviel Tausenden gelehrter Männer habt ihr euch anvertraut, wenn sie in göttlicher 
Eingebung schrieben!“4  
 
So wie de Bury konnte man freilich nur bis zur Buchproduktion durch Gutenberg schwärmen, 
nur eben so lange, bis der Alptraum eines Bücherbergs in den Horizont seiner Leser rückte, und 
das tat er sehr bald. Schon 1550 konnte sich ein Antonfrancesci Doni beschweren, dass man nicht 
einmal mehr Zeit habe, auch nur die Titel der Bücher zu lesen. Dennoch hat sich die 
                                                 
2 Aleida Assmann hat dazu einen instruktiven Band vorgelegt: Assmann, Aleida u. a. (Hg.): Sammler – Bibliophile – 
Exzentriker. Tübingen 1998 
3 Vgl. dazu: W. Schivelbusch: Die Bibliothek von Löwen. Eine Episode aus der 
Zeit der Weltkriege. München 1988. 
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eigenkulturliche Bibliotheks-Leidenschaft bis heute gehalten, teils als pathologische Bibliomanie, 
teils aber als fruchtbare Erweiterung der allgemeinen Wissenskultur, ganz besonders der 
Kulturwissenschaft.  
 
Der deutsch-jüdische Kunsthistoriker Aby Warburg (1866–1929) gilt heute als einer der 
Begründer dieser umstrittenen Disziplin. Aufgewachsen in einer Bankiersfamilie, erbat er sich als 
Erbe nicht etwa einen Posten in der Bank oder eine Auszahlung, sondern die Genehmigung, sich 
jedes gewünschte Buch kaufen zu können. Sein kunsthistorisches Studium bescherte ihm teuerste 
Werke. 1909 eröffnete er seine Bibliothek in Hamburg mit etwa 9.000 Bänden, übrigens im 
selben Jahr wie sein Lehrer Karl Lamprecht, der damals mit großem Anklang eine 
„Kulturwissenschaftliche Bibliothek“ in Leipzig eröffnete, um seiner komparatistischen 
Wissenschaftsvorstellung nachgehen zu können. Als Fritz Saxl, der spätere Direktor, Warburg 
1911 besuchte, fand er bereits 15.000 Bände vor. Warburgs Projekt war einerseits erfolgreicher 
als Lamprechts, andererseits gefährdeter. 1926, als Warburg nach einer bedrohlichen psychischen 
Erkrankung wieder in das Hamburger Geistesleben zurückkehren konnte, wurde in Hamburg ein 
Neubau eingeweiht. Die Bibliothek steuerte nun auf 90.000 Bände zu, die dann aber unmittelbar 
nach 1933 nach London verschifft werden mussten, um sie vor dem Zugriff der 
Nationalsozialisten zu schützen.  
 
Das Motiv der Eigenkultur hat wohl niemand so ausdrucksvoll in bibliothekarisches Handeln 
umgesetzt wie Warburg. So ließ er den Lesesaal seines Baus, auch „Denkraum“ genannt, von 
einem Architekten nach dem Vorbild von Wolfenbüttel in elliptischer Form anlegen, weil für ihn 
Wissensaneignung, ja das Wissen selbst in ein Spannungsfeld gehörte. Jede Ellipse hat 
bekanntlich zwei Pole, und zweipolig, meinte Warburg, war das Leben der Kultur, die sich in die 
Opposition von männlich und weiblich, Tag und Nacht, Rausch und Nüchternheit gliedert. 
Eigenkulturlich – und nicht nur eigenwillig – war aber auch die Anordnung der Bücher in den 
vier Stockwerken. Durch vier Etagen sollte der Benutzer in die Welt der Bilder (Bücher über 
Kunstgeschichte), der übergreifenden Orientierung (Bücher über Religion), des Wortes (Literatur 
und Literaturgeschichte sowie Bildungs-, Buch- und Bibliothekswesen) und schließlich der 
Handlung (Geschichte, Magie und Naturwissenschaften) geführt werden. Die genaue Reihenfolge 
ist heute umstritten. Doch die Idee, die Bücher nach dem Gang aufzustellen, den das Wissen 
nehmen müsse, um sich zu konstituieren, war singulär. Sie bezog das diachrone Motiv des 
Aufbaus von Wissen im Erwerb und in der Aufstellung der Bücher auch auf deren Nutzer.  
 
Zum Dienst am Nutzer passte ebenso das eigentümliche Farbensystem der Aufstellung. Alle 
Themenbereiche erhielten eine eigene Farbleiste auf dem Rücken des Buches, also Philosophie, 
Religion, Literatur etc., so dass man bereits beim Vorübergehen ahnen konnte, in welchem 
Wissens- und Gedankenraum man sich befand. Leider ließ sich das System nicht erhalten, weil 
die Farben mit der Zeit verblassten. Berühmt wurde die Bibliothek aber nicht nur durch ihre 
Anordnung, sondern durch den darin mitgedachten Wechsel. Immer wieder stellte Warburg selbst 
die Bücher um und gruppierte sie neu, gemäß dem Satz von der „guten Nachbarschaft“, d. h., von 
der inspirierenden Nachbarschaft von Büchern, die man eigentlich gar nicht gesucht, aber 
gefunden hat. Der Satz hat Geschichte gemacht. Noch jüngst hat Uwe Jochum, Fachreferent an 
der Konstanzer Universitätsbibliothek, dieses Prinzip einer altmodisch räumlich angeordneten, 
dreidimensionalen Bibliothek gegen die neueren Tendenzen der Digitalisierung verteidigt.5  
                                                 
5 Jochum, Uwe: Elektronischer Selbstbetrug, in: Faz.net vom 15. März 2005. 
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Eher ausgespart blieb in diesem Kulturkapitel der Bibliothek als „Herz“ das Bild der Bibliothek 
als „Hirn“, eben als Stätte rastloser Forschung. Auch wenn sich unser „Berlin Brain“ nach außen 
als eleganter Bau präsentiert, will er doch von der Form her den Akzent ganz entschieden auf 
dieses legen. Zwar scheint das gemütliche Zeitunglesen oder Plauschen in den großen roten 
Sesseln erlaubt, wichtiger aber sind die kleinen schwarzen Terminals, um die eigentlich 
neurologische Arbeit zu verrichten: Vernetzung, Bildung von Synapsen, Synchronisierung der 
Informationen und so fort. Die Rolle der Bücher in ihren raumübergreifenden Regalen schwankt 
zwischen den beiden Bestimmungen. Einerseits sind sie noch handgreiflich da, geradezu 
übersichtlich, andererseits verschwimmen ihre materialen Konturen mit den 
Informationslieferanten der elektronischen Konkurrenz.  
 
Warburg hat in einem überwältigenden Sinne Recht behalten: Die Bibliothek ist inzwischen 
grundsätzlich und geradezu dramatisch zweipolig. Von der Anlage her elliptisch, dient sie 
gleichzeitig der dreidimensionalen Greifnähe und den unbegreiflichen Ausdehnungen des 
virtuellen Raumes. Bedenkt man, dass wir heute mit einer Webeinrichtung wie Google Earth 
imstande sind, mit diesem virtuellen Raumwerkzeug jeden Punkt auf der Weltkugel nach 
Belieben von außen zu betrachten, wie ein Adler im Sturzflug, könnte man meinen, das antike 
Ideal des Wissens, der archimedische Punkt, sei erreicht. Und nicht nur erreicht, sondern 
geradezu vergesellschaftet; nicht mehr bloß Sache der einzelnen Weisen, deren planetarisch 
Bewegung der berühmte Traum des Scipio schildert, sondern eines jeden, der mit dem Computer 
arbeiten kann.  
 
In einem Punkt ändert sich damit natürlich auch die Bibliothekswissenschaft. Nikolaus Wegmann 
schreibt in seiner eingehenden Erörterung dieses Umbruchs: „Das alte Fach weicht einem 
Verständnis, das in der Bibliothek primär eine datenverarbeitungstechnische Aufgabe sieht, auf 
Datenbanken und Expertensysteme setzt und die traditionelle Bibliothek für ein Auslaufmodell 
hält. Die Bibliothekswissenschaft wird neu formiert als Teil einer allgemeinen 
Informationswissenschaft oder Infoscience. Die Reflexion über die Bibliothek wird mehr und 
mehr von scientometrischen Analysen aus der Wissenssoziologie oder der Betriebs- und 
Managerinformatik bestimmt.“6 Auch wer nicht Bibliothekswissenschaft studiert, ist von diesen 
Entwicklungen betroffen. Die elektronische Bibliothek, in der man weder herumlaufen noch 
schwatzen, noch sozial aktiv werden kann, diese bodenlose Schatzkammer hat auch völlig neue 
Fragestellungen eröffnet. Ganz unabhängig von einem statischen Bau für die Scientific 
Community kann nun jeder Forscher mit seinem Laptop an jedem Ort arbeiten – oder mit 
verschiedenen Forschern an verschiedenen Orten gemeinsam. Entsprechend geändert haben sich 
die Ressourcen oder wenigstens der Zugang zu ihnen. Inzwischen sind gigantische Textbestände 
für jedermann verfügbar – man denke nur an das Grimm’sche Wörterbuch, das die Berlin-
Brandenburgische Akademie (BBAW) ins Netz gestellt hat, oder an die ungeheuren Bildbestände 
von Google.. Die Vogelperspektive, das blickhafte Pendant zur Landkarte oder auch zur Mind 
Map, gewinnt auf allen Ebenen.  
 
                                                 
6 Wegmann, Nikaolaus: Bücherlabyrinthe. Suchen und Finden im alexandrinischen 
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Die Schlüsselwörter dieser Forschung lauten auf den ersten Blick übrigens nicht mehr 
Experiment, Konzentration oder Begriffsbildung, sondern, diktiert von den so genannten 
„Menüs“ der Websites etwa: „Durchsuchen, Downloaden, Speichern, Versenden“ oder  
„Verzeichnis, Portal, Server, Datensatz, Tool, Laufwerk, Benutzername, Passwort, Konto, URL, 
Oberfläche“ oder „E-Zeitschrift, Volltext“. Wer dies alles beherrscht und seine 
Forschungsaufgabe nicht aus dem Blick verliert, kann Erstaunliches vollbringen.  
 
Der Historiker Robert Darnton hat es versucht: In seiner Dankesrede zum Empfang des 
Gutenbergpreises 2004 schildert er, wie sein neues Buch über den Buchhandel im 
vorrevolutionären Frankreich als E-Book angelegt ist und zu benutzen sei: „Diese Art von Buch 
setzt natürlich auch ein neues Leseverständnis voraus, ein sowohl vertikales wie auch 
horizontales Lesen. Es ist auch ein diagonales Zappen möglich, da in jedem einzelnen Abschnitt 
auch Landkarten, zeitgenössische Kupferstiche von den Bergpässen, von den Straßen und Plätzen 
der Städte, Berichte über das Leben in den Landgaststätten und Hyperlinks zu verwandten 
Themen in andere Dossiers gestreut werden. Jeder Leser kann sich seinen eigenen Pfad durch das 
Material legen. Jeder kann sich die Teile, die er besonders interessant findet, ausdrucken lassen, 
und jeder Ausdruck kann dank des neuen Printing-on-Demand-Verfahrens in Minutenschnelle 
beschnitten und gebunden werden. Als Ergebnis liegt dann eine schier endlose Variation 
maßgefertigter Taschenbücher vor, die den jeweiligen Interessen der Leser entsprechen. E-Books 
dieser Art verändern natürlich das Verhältnis zwischen Autor und Leser. Leser können auf der 
einen Seite zu Mitarbeitern, auf der andern Seite aber auch zu Gegnern des Wissenschaftlers 
werden, der die Komponenten für jedes einzelne Buch liefert. Obwohl die Materialpräsentation 
strikten akademischen Standards entspricht, kann jeder damit machen, was er möchte. So gibt es 
keinen festgelegten Text, und der Eigenmächtigkeit des Lesers sind keine Grenzen gesetzt.“7 
 
Alles fließt, heißt also die Devise. Das Buch soll im Strudel seiner Benutzung vergehen. Statt 
Hort einer unnachsichtigen Autorität zu sein, soll es nun dienen. Man kann es auch anders sagen: 
Wie sich in der Geschichte des Bildes das stille Bild in ein bewegtes aufgelöst hat, so wollen sich 
nun die stillen Bestände der alten Buchwelt in die Ströme der Information auflösen. Wie 
verhalten sich Wissen und Information zueinander? Kann ein Fluss überhaupt Wissen erzeugen, 
das nicht nur stromlinienförmig wäre? Müssen Wissenschaftler schwimmen lernen? Einer wie 
Darnton steht noch mitten im Fluss. Denn in Wahrheit stammt er ja aus der alten Welt, und man 
muss nur einen Moment lang nachdenken, um zu erkennen, dass er hier eigentlich den Besuch 
einer Bibliothek schildert. Wie schon immer in dieser, so kann der Leser nun im E-Book nach 
Gutdünken Literatur, Kartenwerk und Illustrationen aussuchen und verwenden. Der Vorteil von 
Darntons Buch wäre, dass die Quellen sämtlich vorab wissenschaftlich geprüft wurden. Und 
wirklich revolutionär ist sein Vorschlag für den Buchhandel und damit für das Budget der 
Bibliothek und der Leserschaft. Von drei Seiten her wird also unsere eigenkulturliche Bücherwelt 
durch die weltkulturliche Elektronik unterspült: von Seiten des Studiums, von Seiten der 
Wissensvermittlung und von Seiten der Speicherung, in die hinein sich das ganze statische 
Wissensmodell geradezu bionisch verziehen soll.  
 
                                                 
7 Darnton, Robert: Eine anstrengende Tour. Beschreibung eines E-Books. In: 
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Die Bibliotheksarchitektur des „Berlin Brain“ an der Freien Universität bildet, mit anderen 
Worten, diesen ältesten Ort des Wissens so genau ab wie ein Kalendereintrag zur Geschichte der 
Wissensentwicklung ebendiese. Noch hält die Hirnschale die Bestände aus den zwei disparaten 
Wissenswelten eng zusammen, und zwar ungemein ausdrucksvoll. Mit ihren zwei Raumhälften 
will sie die beiden Hälften des Gehirns abbilden; mit den gewellten Rändern der Lesetische gar 
die Windungen der Großhirnrinde. Die Leser jedoch sitzen am Rande jenes Raumes, dessen 
Innenwelt aus Büchern besteht, sie wenden ihm sogar den Rücken zu. In einer hochsymbolischen 
Vermittlungsaktivität lässt Norman Foster sie zwischen diesem Großhirnrand und dem 
Stammhirn der wirklichen Welt der Bücher hin und her laufen. Jedenfalls physisch könnte ihnen 

































* Dieser Artikel ist zuerst erschienen in: Gegenworte. Hefte über den Disput über Wissen. Heft 
16 (Herbst 2005): Orte – Räume – Übergänge. Wissenschaft zwischen Schreibtisch & Web, 
Cluster & Jet, Insel & Lab (http://www.gegenworte.org)  
